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Abstract: The study intends to make it evident that Mircea Eliade's homeland nostalgia is present in the
author’s exile literature. Eliade confesses several times that writing in Romanian language always
represented for him a form of reconstructing the spirit of the country, similar to a direct contact with an
important element of the country, the Romanian language. Writing thus constitutes a sublimation form of
nostalgia and a modality to return to the jelly spirit, comparing to a journey to the centre, as Ulysses to
Ithaca. The writer imagines stories with actions happening in his blessed homeland, the geographic,
folkloric, social and moral space of Bucharest and the Danube field. The geographic space becomes a
mythical and symbolical one, and the historical time also turns into a mythical representation. Bucharest,
his native, childhood and adolescent city, appears as the backbone of the country, having a fabulous
mythological age. Eliade’s Bucharest is represented as an inexhaustible source of myths, a mythical and
magical city, where ancient myths overlap miracles, which are happening everywhere. It looks like M.
Eliade was pushing the myth into the Romanian geographical space, giving it an aura of affection and
tenderness, a form of mythical love, which was born from the wound of exile and then transformed into

literature.
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Asa cum o afirmd Eliade 1n repetate randuri, imaginatia simbolicd joacd un rol
determinant in structura constiintei omenesti, iar literatura este un mod privilegiat de cunoastere
si de comunicare a realititilor umane, situdndu-se in prelungirea mitului si a visului. In Jurnal,
autorul precizeaza ca « universurile imaginare create de romane, povestiri, nuvele reveleaza
valori si semnificatii ale conditiei umane necunoscute sau imperfect intelese pana atunci. Am
insistat de asemenea asupra necesitatii existentiale a naratiunii, oricare ar fi forma pe care decide

s-o0 aleaga scriitorul contemporan [...] literatura epica nu poate disparea, pentru simplul motiv ca
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imaginatia literara prelungeste creativitatea mitologicd si experienta onirica. Posibilitatile
naratiunii sunt infinite, pentru ca infinite sunt ‘ personagiile’ si ‘evenimentele’ atat in viata si In
istorie cat si in universurile paralele pe care le fundeaza imaginatia creatoare. » ! Si adauga :
« Dar n-am insistat indeajuns asupra analogiei intre fenomenul religios si opera literara.
Intocmai dupa cum orice fenomen religios este o hierofanie (adic reveleaza sacrul intr-un obiect
sau un act profan), tot asa creatia literard reveleaza semnificatii universale si exemplare in
evenimente si personaje de toate zilele.»*Sau, cu alti ocazie, tot in Jurnal : « Ceea ce ma
fascineaza in aceste experiente este nevoia organica pe care o are omul de a visa, adica de
mitologie.(...). La nivelul oniric, mitologia semnifica povestire, adicd sa vizionezi o secventa cu

episoade epice sau dramatice. »°.

Mit, literatura, imaginar, imaginatie simbolica

Putem afirma cd, la Mircea Eliade, patria este reinventatd narativ cu mijloace ale
imaginarului literar. Pentru scriitorul aflat in exil ea reprezintd un Centru al Lumii si un spatiu
care iradiaza sacralitate, asemenea limbii romane, scrisul constituind o forma de sublimare a
nostalgiei si un mijloc de intoarcere spirituala la matca, o calatorie spre centru, asemenea celei a
lui Ulise spre Ithaca.

Inrudirea dintre literaturd si mit reprezintd pentru Eliade o constanti universali a
sufletului omenesc care se manifestd sub forma imaginatiei simbolice, a carei functie esentiala,
definita prin notiunea coincidentia oppositorum este aceea de a unifica toate aspectele realitatii
pe un plan spiritual. Aceastd unificare corespunde unei tendinte instinctive si specifice a
congtiintei omenesti care, in toate timpurile si in toate zonele geografice, a produs si continud sa
producd sisteme si reprezentari de tip religios, chiar si in societdtile desacralizate ale lumii
contemporane. Imaginatia simbolica determina major natura, organizarea, structurile si evolutia
unei societati si explica diversitatea culturilor si popoarelor lumii, fiind complementara stiintei, si
nu opusd acesteia: « Multi cred cd imaginatia poetica, creativitatea literara nu se Impacd cu

cercetarile stiintifice obiective (...). Foarte putini stiu cd adevaratii oameni de stiinta gandesc

'Mircea Eliade. Jurnal ,vol.1(1941-1969), (editie ingrijita de Mircea Handoca, Bucuresti: Editura Humanitas, 1993),
p. 287-288.

“lbidem, p. 288.

®lbidem, p. 554.
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tocmai contrariul (...). Va trebui s mai treacd zece-cincisprezece ani pand ce omologarea
creativitatii stiintifice cu creativitatea artistica va deveni evidentd pentru toata lumea, inclusiv
mediile academice.»”

Cat priveste romanul ca gen, Eliade se declard pentru « neinlocuibilitatea » romanului-
naratiune, a romanului-roman, care suplineste, in lumea moderna miturile.® Acesta trebuie « si
povesteasca ceva, pentru cad naratiunea (adica inventia literard) imbogateste Lumea nici mai
mult nici mai putin decat Istoria, desigur pe un alt plan. Suntem creatori in universurile
imaginare cu mai multd sansa decéat putem fi pe planul Istoriei. Faptul ca se petrece ceva, cd se
petrec tot soiul de lucruri este la fel de semnificativ pentru destinul omului ca si faptul de a trai

in Istorie sau de a spera sa o modifici ».°

Colaborarea dintre scriitor si savant

In cartea de interviuri realizati de Claude-Henry Rocquet, Incercarea labirintului,
Mircea Eliade insista asupra ideii ca literatura continud povestirea mitologica, avand rolul de
configurare si de revelare a esentei umane: « Se stie ca literatura, orala sau scrisa, este fiica
mitologiei si a mostenit ceva din functiile acesteia: sa povesteasca intamplari, sd povesteasca
ceva semnificativ ce s-a petrecut in lume.[...].Cred ca orice naratiune, chiar si aceea a unui fapt
cat se poate de comun prelungeste marile povestiri relatate de miturile care explica cum a luat
fiinta aceasta lume si cum a devenit conditia noastra asa cum o cunoastem noi astazi. Eu cred ca
interesul nostru pentru naratiune face parte din modul nostru de a fi in lume. Ea raspunde nevoii
noastre de a auzi ce s-a intimplat, ceea ce au infaptuit oamenii si ceea ce pot ei sa faca: riscurile,
aventurile, incercarile lor de tot felul. Nu suntem nici ca niste pietre, nemiscati, sau ca niste flori
sau insecte, a caror viata e dinainte trasata: suntem fiinte umane formate din intamplari. lar omul
nu va renunta niciodata s asculte povestiri » .

De asemenea, in Jurnal I, Eliade noteaza o experientd personala interesanta : « am avut si

eu o experientd similara cand am inteles ca © formele istorico-religioase’ nu sunt decat expresii,

* Mircea Eliade, Jurnal, vol.2 (1970-1985) (editie ingrijiti de Mircea Handoca, Bucuresti: Editura Humanitas,
1993), p. 227.

® Cf. Jurnal, vol. 1, ed.cit., p. 205.

®Ibid., p.210.

"Mircea Eliade, Incercarea labirintului, (Traducere si note de Doina Cornea, Cluj Napoca: Editura Dacia, 1990), p.
71-72.
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infinit variate ale catorva experiente religioase fundamentale. Cand descopera sacralitatea
Cerului sau a Pamantului, omul religios 1si exprima descoperirea sa prin * forme * (figuri divine,
simboluri, mituri etc). care nu reusesc niciodata sa traduca exact si total ceea ce semnifica sacrul
celest sau teluric. Iatd de ce alte expresii le inlocuiesc, la fel de incomplete si aproximative si,
intr-un fel, diferite de cele carora le-au luat locul. Daca analizdm toate aceste expresii incepem sa
vedem structurile universului religios ; ghicim ‘arhetipurile’, modelele acestor Figuri divine care
incearca sa se realizeze si sd se comunice in Intregime si nu reusesc, cu toate acestea, decat o
nouda expresie. Caci tot ceea ce se realizeaza, adica este exprimat concret, este inevitabil
conditionat de Istorie. Orice expresie religioasa nu este deci decat o mutilare a experientei
depline. »®

Raporturile clare dintre literatura si fenomenul religios au consecinte in planul
semnificatiilor generale si universale pe care literatura le reveleaza in modul ei specific : « Dar n-
am insistat deajuns asupra analogiei intre fenomenul religios si opera literara. Intocmai dupa cum
orice fenomen religios este o hierofanie, [...] tot asa creatia literara reveleazd semnificatii
universale si exemplare in evenimente si personagii de toate zilele. »

La teoria atat de prolifica pentru literaturd a irecognoscibilitatii miracolului, Eliade
ajunge in 1937 scriind romanul sau fantastic Sarpele. Asa cum observa cu indreptatire Tulian
Boldea, scriind acest roman, « Eliade lumineaza pentru sine si pentru cititorii sai informatia
irecognoscibilitatii misterului. Treptat, cu fiecare semn al camuflarii sacrului in profan pe care
congtiinta sa il interiorizeaza si prin intermediul creatiilor literare, Eliade arata prin universul
imaginar al povestirilor sale ca omul participa, dincolo de sine, la misterul intregii creatii, ceea ce
face ca fiecare manifestare a sacrului si nu mai fie striind »'°. In aceastd lecturd, povestirile
interbelice sunt povestiri ale reintoarcerii si ale reintegrarii, ale reinnoirii si restaurarii,
adresdndu-se tuturor nivelurilor constiintei, ascunzand misterul evenimentelor aparent
nesemnificative care trezesc fiinta si o determind sa caute calea spre realitatea ultima. De fapt,
asa cum remarca acelasi critic, asistam la o fascinantd interactiune a nivelurilor constiintei
scriitorului insusi. Prin mituri si istoria religiilor, Eliade se intoarce, de fapt, la traseul initiatic

prin povestiri care relateazd despre unificarea Logosului cu Viata: « In nuvelele mele, incerc

& Mircea Eliade Jurnal, vol. 1, ed. cit, p. 357.

*Mircea Eliade Jurnal, vol.2, ed. cit., p. 288.

Ojylian Boldea, Mircea Eliade Semnificatiile discursului autobiographic in Rost, nr. 51, mai 2007,
http://www.rostonline.org/rost/mai2007/eliade.shtml
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mereu si camuflez fantasticul in cotidian. In acest roman care respecti toate regulile romanului
‘romanesc’, romanul secolului al XIX-lea, am voit, asadar, si camuflez o anumita semnificatie
simbolica a conditiei umane. Camuflajul acesta mi-a reusit, cred, de vreme ce acest simbolism nu
dauneaza in nici un fel firului epic al povestirii. Cred ca intotdeauna transistoricul este camuflat
de istoric, si extraordinarul, de obisnuit. [...]. E sigur ca acest real cenusiu, acest cotidian
camufleaza altceva. Este convingerea mea profundd. Acest aspect ar trebui sa fie trecut si in
romanul-roman, nu numai in romanul sau in nuvela fantastica [...]. In toate povestirile mele,
naratiunea se desfiasoarda pe mai multe planuri, ca sa dezvaluie in mod progresiv fantasticul
ascuns in banalitatea cotidiand. Asa cum o noud axioma reveleaza o structurd a realului,
necunoscutd pana atunci — altfel spus, instaureaza o lume noua -, literatura fantastica dezviluie,
sau mai degraba creeaza universuri paralele. Nu este vorba de o evaziune, cum o cred unii
filosofi istoricisti; deoarece creatia — pe toate planurile si in toate sensurile cuvantului — este
trisatura specific a conditiei umane. »™.

In nuvelele fantastice ale lui Eliade, putem decela structura procesului psihic al creatiei si
al lumii spirituale camuflatd in aparente cotidiene. Ghicim arhetipul, modelul lor, arhetip pe care
Eliade a incercat sa-1 comunice in intregime, iar rezultatul a fost o serie de nuvele in care fiecare
se constituie ca oglinda diferitd a arhetipului insusi. Orice naratiune are la origine mitul, rolul
literaturii fiind tocmai acela de a povesti « ceva semnificativ ce s-a petrecut in lume »*2
Povestirea prelungeste asadar marile povestiri relatate de miturile care explicd cum a luat fiinta

aceasta lume si cum a devenit conditia noastra asa cum o cunoastem noi astazi.

Exilul si literatura

Eliade insusi sustine, in virtutea unei nostalgii paradisiace, autonomia creatiei, libertatea
absolutd a creatorului, situarea acestuia in « oniric », intr-o alta dimensiune temporala.: « Orice
naratiune, orice povestire ascunde ceva: ceea ce mad pasioneazd este tot camuflarea. Or, in
literatura fantastica exista structuri mitice care aparfin memoriei colective. Tocmai aceasta

camuflare a semnificativului, a sacrului se intdlneste In unele povestiri fantastice pe care le-am

YMircea Eliade, [ncercarea labirintului, ed. cit., p. 152.
2|bidem, p. 71-72.
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scris. Numai ¢i eu nu amestec cele doud demersuri; ele sunt complementare ».** Ideea merge in
sensul dichotomiei (asupra careia insistd in mai multe randuri) dintre opera stiintifica
corespunzatoare ariei diurne a creatiei si opera beletristica, corespunzatoare celei nocturne, adica
creativitatii prin excelenta.

Laintrebarea Iui Claude Henry Rocquet despre sentimentul contradictoriu pe care il
resimte in legatura cu exilul, raspunsul lui Eliade este urmatorul : « este adevarat ca a fost o
ruptura de pamantul natal,dar aceasta ruptura a existat deja in trecutul romanilor; ea a existat si in
istoria poporului evreu, care constituie un fel de istorie exemplara si pe care o consider ca unul
din modelele lumii crestine. In ce nepriveste pe noi, romanii din Paris, si, in general, pe toti cei
care au hotdrat sa ramand in Occident, spunemcad nu eram emigran{i. Eram doar in exil. Credeam
ca un scriitor exilat trebuie sa-1 imite pe Dante,si nu pe Ovidiu, fiindca Ovidiu era un proscris —
si opera sa este o operd de tanguire si de regrete, dominata de nostalgia lucrurilor pierdute —, in
timp ce Dante accepta aceasta rupturd, si nu numai cao accepta, dar multumita acestei experiente
exemplare a putut sa-si termine Divina Comedie. Mai multdecat un stimulent, pentru Dante
exilul era insusi izvorul inspiratiei sale. Atunci spuneam cd nu trebuiesd scriem nostalgic,
dimpotriva, trebuie sa profitam de aceastd criza profunda, de aceastd rupturd, asacum a facut
Dante la Ravena »™.

Marturisirea subsecventd este revelatorie pentru tema prezentului studiu si anume ca
pentru el scrisul in limba romana a reprezentat intotdeauna o forma de recompunere in spirit a
patriei, o Intalnire cu ea prin cea mai importanta dintre coordonatele acesteia, limba romana :
«Din cand in cind simteam nevoia si-mi regisesc izvoarele, pimantul natal. In exil, pimantul
natal e limba, e visul. Si atunci, scriam nuvele. » °. Sau: « Pentru orice exilat, patria este limba
maternd pe care continud sa o vorbeasca. Dinfericire, sotia mea este romanca si ea joaca rolul
patriei, daca vreti, fiindca ne vorbim inromaneste. Pentru mine deci patria este limba pe care o
vorbesc cu ea si cu prietenii mei, darinainte de toate, cu ea; e limba in care visez si in care imi

scriu jurnalul. Nu este deci numai opatrie interioara, oniricd. Dar nu exista nici o contradictie,

3 Interviu realizat de Jean Frangois Durval in “Le Monde”, 4-5 mai 1986 si reprodus de Cristian Badilita / Paul
Barbaneagra, [ntilnirea cu sacrul, (Botosani: Editura Axa, 1996), 40, citat de Elena Agachi Elena Agachi Fantasticul
in opera lui Mircea Eliade
http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_europeana/Lucrari3/romana/Text
e_litrom.1/9_elena%20agachi_botosani.pdf

14 Mircea Eliade, Incercarea labirintului, ed. cit., p. 84.

Blbidem, p. 79.
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nici chiar tensiune, intre lume sipatrie. Oriunde existd un Centru al lumii. Odata aflat in acest
centru, esti la tineacasa, esti cu adevarat in adevaratul sine si in centrul cosmosului. Exilul te
ajutd sa intelegica lumea nu iti este niciodatad strdind, de indatd ce aiin ea un centru. Acest-
‘simbolism' al centrului’ nu numai ca 1l inteleg, dar 1l si traiesc ». 16

Confesiunea de mai sus este repetatd si dublata de multe altele, in aceeasi gama. Asa cum
0 spune expres Eliade, exilul a fost compensat prin mijlocirea scrisului devenit o expresie a
nostalgiei si o prelungire spirituald a romanitatii. Asa cum aratd Sorin Alexandrescu in Mircea
Eliade dinspre Portugalia, sejurul in Portugalia al lui Eliade, primul dintre parcursurile
strainatatii din biografia lui a produs in fiinta sa successive mutatii si abandonuri ale identitatii
anterioare. Dialogul pasionat cu Romania a ldsat, gradual, locul unei aplecari asupra propriei
vocatii intelectuale. In etapele succesive ale exilului incheiat la Chicago, fascinatia romanitatii se
va materializa in formulele inedite ale scrierilor fictionale ale exilului. Odata inceput periplul
straindtatii, revenirea in tara pe care scriitorul si-a dorit-o atat de mult nu se va mai produce
asadar decat mediat, adica in ipostaza narativa.

Plecarea din Romania a insemnat de fapt iesirea dintr-o matca, sfarsitul unui timp si
inceputul altuia, mutatia producandu-se atét in plan individual, cat si colectiv, pentru ca, practic,
Eliade trdia cu sentimentul, real, al unei Romanii care iesea din Istorie. Este poate si motivul
pentru care, in scrierile lui, insista atdt de mult asupra a ceea ce este unic, exceptional, in fiinta
romaneascd. De asemenea, asa cum subliniazd tot Sorin Alexandrescu, pentru FEliade
desprinderea definitivda de politica a dus la literaturd. Privit in ansamblul operei lui Mircea
Eliade, acest cadru de gandire este ultimul in care autorul se considera inca implicat profund in
destinele tarii natale si, ca atare, face trecerea la ciclul lui de viatd ulterior, de savant
international dedicat eruditiei si carierei strict profesionale, Romania scufundiandu-se apoi in
nostalgie si fictiune, asa cum se intdmplase cu India, la intoarcerea lui Eliade in Romania, in
1932.'" De fapt, in planul vietii private, nu era vorba doar de ruptura de tara, ci si de propria
generatie, de despartirea de Nina si de abandonarea propriei biblioteci romanesti.

Literatura lui Eliade scrisa in exil este, din acest punct de vedere, un mijloc de exprimare
a eului captiv in tesatura unei istorii dureroase si tragice. La data plecarii lui din tara, Romania se

afla in pragul unei noi istorii, cu noi actori, iar Eliade insusi facea exercitiul reconstructiei

16y i
Ibid, p. 89.
17 Cf. Sorin Alexandrescu Mircea Eliade dinspre Portugalia, /n loc de prefatd, Bucuresti, Humanitas, 2006.
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propriei identitati ca si al propriului destin in afara neamului si a tarii sale. Asa cum afirma cu
fermitate criticul citat, sentimentul dezastrului se afla la originea schimbarii la fata de dupa
1945, iar revelatia vocatiei sale se produce pe fundalul caderii unei lumi careia Eliade 1i apartine
organic. Salvarea trecea prin rupere si reinventare: « Portugalia mi se pare a fi un astfel de punct
de ruptura, o sarnierd sau un punct de articulatie al intregii vieti si creatii eliadesti, cu alte cuvinte

_ . “n 1
locul cel mai bun de observatie al acestora in intregul lor. »*

Patria, o geografie mitica

Putem afirma fara teama de a gresi, ca, la Mircea Eliade, patria este reinventata narativ cu
mijloace ale imaginarului literar si reprezinta un Centru al Lumii si un spatiu care iradiaza
sacralitate, asemenea limbii romane. Scrisul constituie o forma de sublimare a nostalgiei si un
mijloc de intoarcere spirituald la matca, o célatorie spre centru, asemenea celei a lui Ulise spre
Ithaca, asa cum, de altfel, si marturiseste Eliade in Incercarea labirintului. Subliniind ca
arhetipul sau este Ulise, Eliade precizeaza tocmai acest sens al nostalgiei, ca si camuflarea
dorintei de a reveni acasd, cdlatoria lui Ulise fiind: « o calatorie spre Centru, spre Ithaca, cu alte
cuvinte, spre sine insusi. El [Ulise] era un bun navigator, dar destinul-mai ales incercarile
initiatice din care trebuie sd iasd biruitor-il constridng mereu sa-si amane Intoarcerea acasa. Cred
ca mitul lui Ulise este foarte important pentru noi. Fiecare din noi va avea ceva din Ulise, ca si
el, cautandu-ne, sperand sa ajungem, si apoi, fard indoiald, regdsind patria, cdminul, ne regasim
pe noi insine »™.

Tara natala configureaza asadar o geografie sacra: « orice loc natal constituie o geografie
sacrd pentru cei care l-au parasit, orasul copildriei si adolescentei devine intotdeauna un oras
mitic. Bucurestiul este pentru mine centrul unei mitologii inepuizabile. Numai strabatand aceasta
mitologie, am ajuns sa-i cunosc adevarata lui istorie, si, poate, propria mea istorie. »20 .

In Jurnal Eliade insista asupra dimensiunii spirituale a Patriei ca spatiu real, in sensul de
absolut, transcendent si subliniazad valoarea exilului ca incercare initiatica: « simteam in sufletul
meu revelatia: destdrarea ca o lungd si grea incercare initiaticd, menitd sd ne purifice, sa ne

transforme. Patria, departatd, inaccesibila, va fi ca un Paradis in care ne reintoarcem

“bid, p. 9.
19 Mircea Eliade, Incercarea labirintului, ed. cit., p. 85-86.
“Ipidem, p. 86.
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spiritualiceste, adica in spirit, 1n taind, dar real. M-am gandit mult la Dante, la exilul lui [...] va
trebui si noi s devenim asemenea lui Dante [...]...ca situatie spirituald [...] pe Dante trebuie sa
ni-1 ludm de model, nu pe Ovidiu »".

Urmarind aceste importante marturisiri ale autorului, intelegem cd Patria lui Eliade
prezintd de fiecare datd o conotatie afectivd si simbolicd pentru ca scriitorul redimensioneaza
spiritual spatialitatea geografica romaneasca. Spatiul romanesc este deci supus prin chiar regimul

literaritatii unui proces de mitizare, scriitorul facand din el o mito-geografie proprie.
Bucurestiul, un oras fabulos

Asa cum a observat cu indreptatire Eugen Simion, Bucurestiul lui Eliade reuneste toate
valorile traditionale, pe care le plaseaza intr-o dimensiune miticd : « un oras plin de semne,
epifanii, un oras initiatic cu strazi care ascund mistere vechi si indivizi care poartd cu ei, fard sa
stie, mituri...Farama din Pe Strada Mantuleasa, lancu Gore din 12 000 de capete de vite,
Gavrilescu trec prin intamplari insolite si de cele mai multe ori inexplicabile, lumea bucuresteana
este plind de capcane, pivnitele caselor ascund comori, carciuma este un loc unde se reveleaza
mari simboluri [...] Un oras asadar sacru, ca o veche asezare helenicd, o sursa inepuizabila de
mituri-acesta este Bucurestiul lui Mircea Eliade. »%

Bucurestiul este centrul de gravitatie al tuturor taramurilor dezvaluite in nuvelele
fantastice. Spatiu central al universului creatiei literare a lui Eliade, Bucurestiul este un fel de
osie a lumii romanesti, orasul mitic si magic in care se suprapun mituri stravechi si se intampla
miracole la tot pasul.

In plan biografic, capitala a reprezentat, se pare, pentru Eliade, orasul capabil si-I
conduca spre arhetipul fiintei lui eterne, imuabile. Asa se recomanda spatii reale din geografia
Bucurestilor cum sunt Padurea Baneasa, Strada Mantuleasa, strada S. in care se intampla
actiunea din Secretul doctorului Honigberger, locul numit « Floarea Soarelui » unde Leana canta
in carciumi pentru a imblanzi sufletele oamenilor, etc. Trebuie spus ca chiar taramul misterios al
Shambalei, echivaland cu gasirea libertatii absolute este posibil de accesat din chiar centrul

Bucurestiului. Dominic Matei vine in capitald cu gandul de a se sinucide ( de fapt, el va renaste)

2! Mircea Eliade Jurnal, vol. 1, p. 204-205.
22 Eugen Simion, Posfati la Integrala prozei fantastice, vol. V, ed. cit, p. 209.
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si tot aici, Cucoanes, macrantropul, isi Incepe experienta fabuloasa a cresterii in inaltime care il
va scoate din regnul uman. Loc de intalnire a energiilor cosmice, Bucurestiul este si spatiu al
miracolului vindecarii in O fotografie veche de 30 de ani.

Daca Bucurestiul nuvelelor fantastice este mitic si magic, cel al scrierilor realiste de
tinerete Huliganii si Intoarcerea din rai este spatiul in care se consuma destine impetuoase, greu
de incorsetat in tipare. Astfel, in Infoarcerea din rai, personajul Pavel Anicet este fascinat de
Bucuresti, mai mult chiar decat oamenii din preajma sau de propriile iubite si gandeste stenic si
senin la viitorul acestui oras pe care il vede crescand sub ochii lui. in Huliganii, strazile, casele,
viata de noapte a Bucurestiului, activitatea trepidanta din redactiile ziarelor sunt prezentate in
involburarea si viermuiala specifice marelui oras.

Noaptea de Sdnziene reprezintd o frescd a societatii romanesti surprinsd in spatiul
temporal dramatic, convulsionat, al istoriei contemporane. Toate marile evenimente: rebeliunea
legionara, razboiul din Rasarit, ocupatia ruseasca, lupta pentru desfiintarea libertatilor, totul
proiectat pe panza datinilor si credintelor ancestrale sunt dramatic traite intr-un Bucuresti marcat
profund de « teroarea istoriei ». Actiunea romanului se desfasoara pe durata a 12 ani din istoria
Bucurestilor, plasandu-se semnificativ intre doua nopti de Sanziene, una petrecuta la Bucuresti si
cealalta la Paris.Toate destinele personajelor sunt ravasite de istorie, devastate de evenimentele
tragice ale rebeliunii legionare, ale razboiului sau ale anilor sumbri de putere sovieticd. Romanul
a fost conceput cu anvergura europeana, astfel incat timpul si istoria romaneasca se Imbina si se
regasesc in istoria Europei intr-o epopee care infatiseaza in tonuri sumbre istoria europeana
recenta ca si destinele marcate de teroarea istoriei. Ca si alte opere eliadesti, romanul Noaptea de
Sdnziene e o carte scrisd in perioada pariziana si, ca atare, respird toatd nostalgia patriei si a
orasului natal. Daca spatiul romanului este preponderent romanesc, anumite episoade se petrec in
Anglia, Portugalia sau Franta. In afara Bucurestiului, in tard, secvente narative sunt plasate si la
Snagov, Miercurea-Ciuc, Sighisoara sau Rimnicu-Sarat.

Ampld frescd socialda si istoricd, romanul este considerat de Mircea Eliade drept
capodopera sa. Actiunea se petrece asadar intre 1936 si 1948 iar in Jurnal autorul nota la 27
iunie 1949 ca in scrierea romanului s-a ldsat purtat de imaginatie pentru a reconstitui ca intr-un
vis aceasta epoca a tineretii sale. De aceea, participarea afectiva profunda a scriitorului la
prezentarea evenimentelor impusa de naratiunea de tip obiectiv face ca trairea vremurilor sd fie

puternica, autenticd §i viguroasa.
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In prozele fantastice Bucurestiul devine un cadru misterios in care sacrul se manifesti cu
putere, creand falii de sacralitate in intinderea profand a spatiului. Aproape la fiecare pas,
cititorul este Intdmpinat de o taind, de un mister care asteaptd sa fie revelat. Casele sunt
enigmatice, ascunzand taine adanci, asa cum se intampla in Secretuldoctorului Honigberger: « in
aceeasi dupa-amiaza am fost in dreptul casei pe strada S. Oprindu-ma in fata numarului 17 am
recunoscut una din acele case pe linga care nu puteam niciodata trece fara sa incetinesc pasul si
S-0 spionez, dornic de a ghici ce se iIntampld inapoia zidurilor imbatrinite, cine vietuieste acolo si
luptandu-se cu ce destin. Strada S. este chiar in centrul Bucurestilor, foarte aproape de Calea
Victoriei. Prin ce miracol a izbutit sa ramana neatinsa casa boiereascd de la numarul 17, cu grilaj
de fier, cu pietris in curte, cu salcami si castani crescuti in voie strivind sub umbra lor o parte din
fatada? Poarta se deschidea greu si te intampina printre brazde si flori bogate de toamna, un
bazin in care apa se uscase demult si doi pitici cu capetele colorate. Era parca, un alt vazduh aici.
O lume care se stinsese cu incetul in celelalte cartiere mindre ale capitalei si care se pastrase aici
cuviincioasd fara agonia decrepitudinii si a mizeriei. Era o casd boiereasca de pe vremuri, dar
bine pastratd. Doar umezeala arborilor vestejise prea timpuriu fatada. Intrarea principala era
apdratd, cum se obisnuia acum 40 de ani, de un evantai de sticld brumata. Cateva trepte de piatra
inverzite de muschi si purtand pe laturi mari ghivece de flori, duceau la o marchiza cu geamurile
de sus colorate. In dreptul soneriei nu era nicio carte de vizita » 2%, Din aceasta casd a plecat spre
taramul schambalian renumitul doctor brasovean Zerlendi. Zidurile, odaile, biblioteca isi apara
singure secretul si par impenetrabile naratorului care revine dupa un timp si se regaseste intr-un
cadru profund schimbat ce impiedica descifrarea tulburatoarei istorii petrecute intre zidurile casei
: « Citeva luni in urma celor istorisite mai sus, am trecut din nou pe strada S. Casele de la
numarul 17 se daramau. Grilajul fusese in parte smuls, bazinul Incarcat cu fiare vechi si lespezi.
Am rdmas mai multa vreme la pinda, doar de-oi zari pe una din cele doua femei si oi putea afla
ceva in legdtura cu neinteleasa lor purtare. Dar nu erau decat lucratorii si un antreprenor care ii
zorea. Tarziu, m-am indreptat spre capatul strazii, aproape indurerat de taina aceasta, pe care nu

o puteam in niciun chip patrunde pini la capat »**.

“Mircea Eliade, La tiganci si alte povestiri, (cu un studiu introductiv de Sorin Alexandrescu, Bucuresti, Editura
pentru literatura, 1969), p. 254-255.
“Ibidem, p: 305-306.
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La tiganci-un spatiu miraculos

Tot un mister impenetrabil ascunde si gradina tigancilor din nuvela fantastica La tiganci.
Despre decriptarea nuvelei, Eliade scria in Jurnal la 14 ianuarie 1980, nemultumit de
comentariul critic facut in cronicile vremii: « Ar trebui sd scriu intr-0 zi un comentariu critic,
discutand cateva articole aparute despre La tiganci. Am impresia cd nu s-a inteles lucrul
esential : povestirea aceasta nu “ simbolizeaza” nimic, adicd nu transforma realitatea imediata
intr-un cifru. Nuvela fundeaza o lume, un Univers independent de geografia si sociologia
Bucurestiului de prin anii 30-40. Nu trebuie cautat la ce se refera realitatea care ne este
accesibila noua, diferitele episoade, nici ce reprezinta cutare sau cutare personaj. Este
prezentarea unui Univers nou, inedit, cu legile lui proprii-si aceasta prezentare constituie un act
de creatie, nu numai in intelesul estetic al expresiei. Patrunzand in acest Univers, invatand sa-I
cunosti, savurandu-l, ti se reveleaza ceva. Problema care se pune criticului nu este : cum sa
descifrez ‘ simbolismul * povestirii, ci, admitand ca povestea m-a ‘ fermecat °, m-a ‘convins ’,
cum sa interpretez mesajul pe care-l ascunde realitatea ei (mai precis aceasta noua specie de

® Sau nota de la 10 martie

realitate care mi se dezviluie citind * aventura’ lui Gavrilescu ».?
1968 : « Tot despre La tiganci. O asemenea literaturd fundeaza propriul ei univers ; intocmai
dupa cum miturile ne dezvaluie fundarea lumilor, a modurilor de a fi (animal, planta, om etc), a
institutiilor, comportamentelor, etc. In acest sens se poate vorbi de prelungirea mitului in
literaturd : nu numai pentru cd anumite structuri si figuri mitologice se regadsesc in universurile
imaginare ale literaturii, ci mai ales pentru ca in amandoud cazurile e vorba de creatie, adica de
‘ crearea ’ (revelarea) unor lumi paralele universului cotidian in care ne miscam. La tiganci, ca si
un mit polinezian sau nord-american, este si nu este o lume ° reala’, o lume adica, in care traieste
sau poate trai omul de toate zilele. Dar, intocmai ca mitul, La tiganci (si alte nuvele de acest fel)
reveleaza semnificatii nebanuite, dd sens viefii ‘de toate zillele’ »*°.

Cat priveste spatiul miraculos al gradinii in care patrunde Gavrilescu, acesta este perceput
ca fiind mai intai diferit de celelalte : « La umbra nucilor il intimpind o neasteptatd, fireasca
racoare, si Gavrilescu ramase o clipa derutat, zimbind. Parca s-ar fi aflat dintr-odata intr-o padure

la munte. Incepu sd priveascad uluit aproape cu respect arborii inalti, zidul de piatrd acoperit cu

% Mircea Eliade, Jurnal, vol. 1, p. 585.
%pid, p.585-586.
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iedera si, pe nesimtite, il cuprinse o infinita tristete »°". Intrdnd in acest spatiu, eroul patrunde
intr-un fel de labirint spatial, dar si temporal care-i aminteste trecutul si-1 propulseaza, in acelasi
timp, spre viitor : « Gavrilescu patrunse intr-o penumbra curioasa, parca ferestrele ar fi avut
geamuri albastre si verzi. Auzi departat, apropiindu-se tramvaiul si uruitul metalic i se paru atit
de insuportabil incit isi duse mana la frunte »%. Realismul aparent al inceputului nuvelei este
contrazis de derularea insolitd a evenimentelor din gradina tigancilor care este o edenica oaza de
umbra reconfortanta. Fard arsita de-afard, Gavrilescu nu ar fi intrat niciodatd la figanci, spatiu
tabu pentru un om corect si familist. Casa tigancilor considerata de catre cei din jur teritoriu al
placerilor trupesti, este la Eliade un spatiu in care sacrul e camuflat in profan si, ca urmare, locul
nu este ales la intamplare, chiar confuziile fiind intretinute in mod deliberat. Elementele aleatorii
sau nu care decid intrarea personajului in acest spatiu fabulos ca si aventura lui nducitoare sunt

caldura teribila si pierderea de catre profesor a partiturilor.

Pe strada Méntuleasa : o mitologie bucuresteana

Printre nuvelele fantastice, Pe Strada Mantuleasa prezintd poate cea mai mare incarcatura
simbolicd si mitica, configurand un alt tip de realitate, un univers deschis sacrului, aflat in
cautarea reinnoitd mereu a modelului salutar. Opozitia real/ ireal pastreaza echilibrul dinamic
dintre cele doua lumi, cea reald si cea fantastica. Despre scrierea acestei povestiri, scriitorul
insereaza mai multe note in Jurnal. Astfel, in august 1957 Eliade noteaza ca, incepand sa scrie la
aceasta povestire, se simtea cufundandu-se intr-o mitologie bucuresteand ramasa in adormire
cincisprezece ani. Doi ani mai tarziu, Eliade reflecteaza la procesul de eliberare, prin creatie, fata
de corsetul geografic si istoric si afirma “adevarul” mai pronuntat al fictiunii in fata realitatii,
precizdnd la 24 iulie 1959 cd Bucurestiul din Pe strada Mantuleasa, desi legendar, este mai
« adevarat » decat orasul binecunoscut al nasterii si tineretii sale. Doud luni mai tarziu, aflat la
New York, scriitorul face aprecieri despre nuvela : « Aveam cu mine manuscrisul Pe strada M.
si doud caiete din jurnal. Nu stiu de ce credeam atunci ca paginile acestea sunt atat de pretioase,

dar vedeam Pe strada M (cand va fi incheiatd) ca singura mea carte literara libera scrisa pur si

2" Mircea Eliade, La figanci si alte povestiri, (cu un studiu introductiv de Sorin Alexandrescu, Bucuresti: Editura
pentru literaturd, 1969), p. 446-447.
“|bidem, p. 447-448.
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simplu pentru c¢i ma desfata scrierea ei. »>°. Intelegem din aceasta nota faptul ca literatura este
pentru Eliade prima lui vocatie reprezentand forma de manifestare a libertatii absolute tocmai
pentru motivul cd creatia desfatd spiritul, iar a desfata inseamnd a scoate la lumind, din
strafundurile memoriei, mitologiile uitate care ofera inca atatea sensuri in si pentru actualitate.
Intr-o alta nota din Jurnaldin 30 ianuarie 1977 Eliade isi exprima satisfactia vie pentru succesul
de public al acestei povestiri in Franta si marturiseste ca acest succes il face sa spere ca editorii
vor incepe sd fie interesati de publicarea operei sale romanesti, mai precis a nuvelelor sale
fantastice.

In povestire, Tozi dispare in apele unei pivnite din miraculoasa Strada Mantuleasa si o
seama de personaje, cele care cred in miraculos, ne invitd sa intelegem ca, de fapt, eroul a trecut
intr-o altd dimensiune, adica a pasit in lumea de dincolo. O alta posibila lectura, in sens politic si
ideologic, este sugerata : cea a evadarii din comunism §i a pregatirii pentru o lume libera. Lucruri
cu totul neobisnuite se Intampla eroilor care depasesc statura obignuitd, comuna. Astfel, Darvari
Petru, cel care stapaneste mustele, se afld permanent in miezul lucrurilor, iar sdgeata lui Lixandru
nu cade pe pamant, ci pare a fi inghitita de ceruri. Farama este personajul-mit, creator de istorie,
iar Oana este o eroind cu totul iesitd din comun, avand, se pare, stramosi mitici. Rolul ei este
acela de a ne spune ca omul este solidar cu universul in integralitatea sa. Visul ei actualizeaza un
mod de existentd total, dincolo de istorie, cel spre care tinde fiinta dornica de adevar si de real.
Un alt personaj misterios este boierul Calomfir, sotul frumoasei Arghira care, dorind sa-si
vindece sotia oarba, construieste un laborator in pivnitd. Acesta va fi insa inghitit de ape, ceea ce
inseamna ca un spirit pozitiv nu poate patrunde in lumea vrdjita a misterelor de sub pamant,
guvernate de spiritele Blajinilor, fiinte subterane fabuloase care trimit din cand in cand mesaje
catre cei Vvii.

Traind in plina teroare comunista, Farama isi creeaza prin povestire, asemenea scriitorului
insusi, 0 univers nou, cu legi proprii, care sporeste impresia de fabulos in care se scalda povestile
reale ale eroilor. Strada Mantuleasa, cu castanii in curte si cu zarzari si vigini devine locul in care
sacrul se camufleazd la tot pasul in profan. Se fac trimiteri la legenda preafrumoasei Arghira,
care a trait pe la 1700 (...), dar care a ramas de pomind in Bucuresti aproape un veac dupa

moartea ei. Strada Mantuleasa este legatd ea Insdsi de miraculoasa vindecare a ochilor Arghirei

% Mircea Eliade, Jurnal, vol. 1, ed. cit., p. 331.
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intdmplatd prin mijlocirea Zamfirei, numita si Marina, cu 200 de ani in urma. Tot in strada
Mantuleasa revine aceastd vindecdtoare care-i invatd pe oameni sa vada dincolo de aparente,
stiu sd vada ca sa descifreze semnele din jurul lor.

Strazile, casele, dar mai ales pivnitele devin locuri de trecere spre tdramul Blajinilor.
Lixandru vorbeste el insusi despre mistere ascunse in adancurile capitalei: « Eu am aflat tot
iscodindu-1 pe Dragomir, si simt ca semnele sunt pe aici, undeva pe aici, intre bulevard, Popa
Soare si Calea Mosilor si intindea bratul si-1 rotea de mai multe ori. Dacé as avea un miliard, as
cumpdra toate casele astea si le-as darima, imi spuse el odatd. V-ati cruci si dumneavoastra, si
istoricii, si arheologii de tot ce-as gasi eu pe aici, pe sub pamint, pe sub trotuarele astea, si batea
deznaddjduit cu calcdiul in piatrd. Asezari omenesti cu mult mai vechi decat banuiti
dumneavoastrd. Nu cd m-ar interesa, ca eu nu asta caut, dar v-ar interesa pe dumneavoastra, pe
toti sa aflati cate taine zac ascunse pe sub pietrele si casele astea »,

Elena Agachi sustine in studiul sdu intitulat Fantasticul in proza lui Mircea Eliade ca
reluarea la nesfarsit a povestii de cdtre umilul povestitor Farama poate fi privita ca cheie a actului
de ocultare —revelare a unor sensuri neaparente: « Consideram cd marea aventura a cautarii lui
Farima (,,the quest”) este doar un pretext al autorului implicit de a construi si dezvalui o lume
trecutd, miraculoasa, tocmai pentru a o opune unei lumi in descompunere, degradarii la toate
nivelele, sub imperiul politizarii de tip totalitar. Finalul, In schimb, oferda o ‘cheie’ care ar
conveni lecturii de tip fantastic : prins parci intr-o bucld temporald (asemeni lui Adrian din In
curte la Dionis), personajul isi reincepe demersul obositor din care nu existd iesire. Asadar,
sintagma "Am intilnire pe la doud, doua si un sfert, doua si jumatate” nu este, in opinia noastra, o
‘parold’ la care se asteapta un raspuns, ci un semn naratorial al reluarii unui demers fara iesire.
De altfel, romanul se termina ‘obtus’, fara nici o certitudine: ,, — Si cu toate acestea, vorbi
celalalt, foarte incet, trebuie sa-i recapatam increderea... Trebuie sa mai incercam o data...” A
recapata increderea”, ,,a incerca inca o datd” semnificd o istorie care se repeta i care nu are
sanse de a lua sfirsit. Nu intamplétor, Naratorul ne prezintd acelasi personaj in acelasi cadru, pe

aceeasi vreme toridd cu aceleasi replici care si deschid romanul; desi, la final, situatia este

30 Mircea Eliade Pe strada Mintuleasa in Mircea Eliade Proza fantasticad, vol.Ill , p. 135.

3 Elena Agachi Fantasticul in opera lui Mircea Eliade
http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_europeana/Lucrari3/romana/Text
e_litrom.1/9_elena%20agachi_botosani.pdf
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inversata (un pretins fost elev crede ca-si recunoaste fostul invatator), acest aspect nu face decat
sa confirme faptul cd finalul romanului este un posibil alt inceput al romanului, intr-o tehnica a
reveldrii/ocultarii pe care am numi-o morganatica si care este caracteristica intreg ansamblului
romanesc. ». %

Tot un Bucuresti mitic, al cantecelor de petrecere si al gradinilor de vara este prezentat n
nuvela /n curte la Dionis, in care Leana, un fel de Orfeu in variantd feminina, canta in carciumi
pentru a-si regasi iubitul amnezic. Leana iubeste Bucurestiul, de care nu se poate desparti, tocmai
pentru cd stie cd aici o asteaptd Adrian, poetul amnesic de care este indragostita.

Tot prin Bucuresti este condus si Dayan de catre jidovul raticitor prin spatii meandrice si
case nelocuite, iar dupa ce se desparte de acesta, Orobete-Dayan intelege cd au pribegit
impreunatrei zile si trei nopti. Dislocarile spatiale si temporale sunt propice acestor locuri care
devin de trecere intre doua taramuri. Aici, Intocmai ca in La tiganci, personajul este lasat sa
rataceasca, iar casele devin, cu odaile lor intortocheate, adevdrate labirinturi unde protagonistii
cautd sd se regdseasca pe sine sau sd descopere marile adevaruri.Temporalitatea este si ea
magicd, determinata de miraculoasa Noapte de Sanziene.

In nuvele intalnim asadar la Eliade un Bucuresti arhaic, dominat de gradini si case
stravechi ce ascund spatii labirintice, misterioase, biblioteci bogate, cu ferestre mari ce dau spre
gradini imense $i un Bucuresti nou, marcat de semnele modernitatii, cu tramvaie si cladiri cu
lift, spatiu in care sacrul e tot mai mult ocultat de profan pentru ca oamenii sunt tot mai opaci la
misterele care-i inconjoara. Distrugerea lumii inca dominata de mituri si povesti se prefigureaza
prin simbolul demolarii prezent in mai multe scrieri precum Secretul doctorului Honigberger,
Doudsprezece mii de capete de vite, Pe strada Mintuleasa, Incognito la Buchenwald, Uniforme
de general sau Noaptea de Sanziene.

Concluziile acestor analize ne conduc la ideea ca, pentru Eliade, coloana vertebrala a
spatiului romanesc este data de orasul natal al scriitorului, Bucurestiul, care, in mod special,
pastreaza elemente arhetipale, mitice sau care tin de miraculos. Gradina este cu precddere un
spatiu obsedant, repetitiv, configurand un cadru edenic, arhaic si boem, o oaza de liniste si de
intimitate, in fata agresiunii civilizatiei. Am spune ca Bucurestiul, orasul de suflet al lui Eliade se

preteaza, mai mult ca oricare altul, la tehnica binecunoscuta a nuvelei fantastice in care scriitorul

21bidem.
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recurge la cele doud planuri ce permit desfasurarea teoriei irecognoscibilitatii miracolului :
planul profan care permite o falie in care sacrul se manifestd cu deplina forta, dand sens
experientei, cautarii sau intdmplarii neobignuite prin care trece eroul. Aflat la antipod fata de
Bucurestiul lui Caragiale, cel al lui Eliade este expresia unei iubiri mitizate, nascute din rana
exilului si transpuse in literatura. Altfel spus, Eliade impinge in mit spatiul geografic romanesc,

conferindu-i o aura de afectivitate si de tandrete specifica.
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